а я всё жду когда появится возможность всё начать с начала. без ежедневных психозов, без слащавых надежд. я всё жду когда ты мне покажешь пустые наши города. бесконечные переплёты улиц, дождь с привкусом бензина и небо в сигаретных ожогах. зеркальные витрины в полный рост у меня дома. чтобы больше не фотографировать своё отражение. и никто не станет пытаться увидеть во мне собственные галлюцинации. придуманные образы, прошлогодние письма по электронной почте. я их получала каждое утро. а ведь утром я совсем другая. утром я ещё могу чувствовать прикосновение твоих ресниц. утром не заметна так тщательно контролируемая агрессия. затягиваюсь в последний раз и прохожу мимо. ты мне больше не пишешь. а я всё жду, пока ты станешь похож на героев моих снов. жду, захлёбываясь воздухом, перенасыщенным кислородом. истеричная романтика, поделённая на отчаяние. разбитая осколками, втоптанная в асфальт. в наших городах не будет цветов. им не нужны наши переживания, перенабранные в сотый раз розовыми буквами, усиленные спутником. пальцы бегают по клавиатуре. изящные фразы, стеклянные глаза. я так тонко чувствую фальш. я просыпаюсь посреди ночи от холода. мобильник мигает, значит опять вся память заполнена сообщениями. иллюзия нужности. альтернативная реальность. моё лето проходит в душном фабричном помещении. моё лето проходит в комнате с засущенными цветами. совершенно не хочется оправдывать твои ожидания. совершенно не хочется глотать из запотевшей бутылки мартини и перелистывать мураками. всего лишь пять минут назад твой голос стал таким напряжённым и мне казалось что залепленные жевательной резинкой окна медленно стекают вниз. а я улыбаюсь только на фотографиях. встречаю недоумённые взляды, значит, до сих пор не привыкла к европейскому стилю жизни. слишком напыщенно. слишком равнодушно.

у тебя проблемы?

разве тебе есть дело до моих проблем? ещё скажи что я неправа.

скажи. ведь не скажешь. себе врать труднее всего.

как смешно. я хочу на море. на тёплое южное море с бессонными ночами и сладкими коктейлями.

поехали вместе?