я всё ещё ищу тебя во сне, беспомощно шаря рукой, натыкаясь на теплые сосновые доски, которыми облицованы стены. потом просыпаюсь, с единственным желанием уснуть как можно скорее снова, провалиться в зыбкую прохладу придуманной параллельной реальности, единственного, что ты можешь контролировать до определённого момента. меня успокаивает, что некоторым усилием воли я могу прожить, прочувствовать счастливую концовку, альтернативный вариант нашей невеселой истории. только твое лицо становится комплексным отображением лиц моих бывших любовников, только я становлюсь конденсатом бестелесной материи и снова просыпаюcь от беззвучного крика. на часах около трех утра, тот глухой час перед рассветом, когда стирается зыбкая граница сна и реальности, когда в тишине ночи рождаются удивительные, граничащие с паранойей мысли. я бы, наверное, писала бы в это время стихи, если бы хватало таланта продвинуться дальше нескольких обрывочных строчек, я бы рисовала, пытаясь зафиксировать на мятой бумаге неуловимое чувство нереальности собственного существования (предрешенное поражение!).

так продолжается уже долгое время - я просыпаюсь в три утра, борясь одновременно со страшным затягивающим сном и невозможностью уснуть, и пытаюсь убить время.

последнее время очень холодно, хотя зима давно кончилась. холод приходит изнутри и пронизывает насквозь, и хотя я глотаю ночи напролет горячий чай и вскипяченое молоко, у меня так и не получается согреться. по телевизору идут старые советские черно-белые детективы с мрачными беспощадными убийцами и прорывающими тишину резкими вскриками труб, разумеется, не приносят успокоения.

вот и все, что осталось от отношений - невозможность находиться в одиночестве да горький привкус разочарования. люди выносят из неудавшихся отношений так называемый бесценный опыт, который должен служить своего рода сатисфакцией, да только я теперь знаю слишком много, чтобы быть счастливой. по логике вещей самыми счастливыми людьми должны быть психологи - но много ли вы встречали по-настоящему гармонично-счастливых людей? а если и встречали, то вряд ли это были люди, загонявшиеся теориями Фрейда и концепциями устройства мира. с большей вероятностью эти люди, которые и не думают о таких глобальных вопросах, не пытаются поймать счастье путем научных ухищрений.

в отношениях все решают нестыковки - люди страдают от своей непохожести, от неудавшихся попыток управлять другим человеком, от того, что они оказываются подвержены контролю - исходящему от людей либо от собственных эмоций. выводы тут предельно простые - 1) это нормально 2) все конéчно - но и это не приносит никакого морального удовлетворения.

ещё я знаю, что во мне слишком много концентрированной гордости, чтобы позвонить ему, попытаться отмотать на начальную позицию, притвориться безамбициозной правильной домашней девочкой - каких любят большинство мужчин. я знаю, что именно эта гордость позволяет мне держаться, не падать, смотреть свысока, фиксировать эгоизм как точку отсчета, потому что иначе ты не можешь, не имеешь права перед своим будущим - допустить до сознания факт, что ты - так эффектно и катастрофично - проиграла.

на пике старательно взращенной самовлюбленности, в апогее нереализованности, на излете веры в себя я даю себе слово, что достигну максимума, стараясь не признаться себе, что подобные революционные идеи рассыпятся, стоит мне снова почувствовать себя женщиной. но вместо этого рассыпается хрупкая, будто игрушечная ночь, наполненная воображаемыми страхами.

я просыпаюсь от солнца, пронизывающего мою комнату пыльными лучами, я просыпаюсь от теплой волны, от ощущения его рук на моем животе и требуется больше минуты, чтобы заново осознать одиночество, ощущение отсутствия важнейшей составляющей утра - наряду с кофе, наряду с шумом пробудившихся улиц, врывающегося с приоткрытую форточку, наряду с ежедневником, в котором на сегодня не значится ни единой пустой строчки. по известному заранее сценарию пускаю все на самотек. в журнале говорится, что девушка Сosmo в этом месяце не думает о прошлом, носит танкетки, длинные волосы и платья в цветочек. а ведь я - самая настоящая девушка Cosmo, я о прошлом не думаю, хотя оно и свернулось в голове мотком кинопленки, да так и будет прокручиваться обратно каждую ночь.